
Век Анатолия Гуревича

«Ноев ковчег» «Возвращение с войны» 

Анатолий АлександровичГуревич родился в Москве 26 марта 1916 года. Когда 
ему было два года, семья эмигрировала в Германию. Однако и там построить 
жизнь всерьез и надолго не удалось: через год после прихода к власти 
Гитлера семья эмигрировала вновь, на этот раз — в Палестину/Эрец Исраэль. 
В 1933-1939 гг. этим маршрутом проследовали четверть миллиона человек, 
объединенных в израильской историографии термином «пятая алия».

Тема исхода — вначале от большевистского переворота, потом от 
гитлеровского фашизма — для Анатолия Гуревича была чрезвычайно 
значимой, именно через эту призму стоит анализировать ряд его работ, в том 
числе «Ноев ковчег». Перед нами белая лодка на ветвях деревьев, в которой 
собрались самые разные люди  — пожилые мужчины в беретах и котелках, 
человек восточного вида в белой чалме, элегантная женщина в мехах и 
шляпке. Все они спасаются от наводнения, которое уже затопило корни 
деревьев. На краю бортика притаилась большая белая бабочка с прозрачными 
крыльями — она напоминает о голубе, которого Ной выпускал из Ковчега, 
чтобы узнать, закончилось ли уже вселенское бедствие… Все, спасающиеся в 
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ковчеге от гитлеризма люди, респектабельно одеты, дамы — в вечерних 
туалетах, почти все мужчины — в пиджаках и при галстуках (один даже в 
бабочке). Они вынуждены были бросить все свое имущество, все напряжены, 
ни один не улыбается. Однако сорганизоваться, чтобы не пропасть 
поодиночке, они не пытаются — персонажи не взаимодействуют между собой, 
не только не общаясь, но и почти не глядя друг на друга. Каждый из них 
демонстрирует, что оказался на этом видавшем виды суденышке беглецов 
случайно, каждый уверен, что очень скоро вернется и восстановит свой 
статус… Они не хотят верить, что покидают родные места навсегда, и еще не 
догадываются, какие тяготы предстоит пережить им, «бывшим» успешным 
горожанам, посещавшим оперы и концерты в филармонии, на новом месте, 
пока оно станет для них (а скорее, уже только для их детей) новой родиной…
 

Тема исхода — вначале от 
большевистского переворота, потом от 
гитлеровского фашизма для Анатолия 
Гуревича была чрезвычайно значимой

Анатолий Гуревич прожил в Тель-Авиве более семидесяти лет. Он учился 
живописи в художественной школе в Берлине, а затем продолжил 
художественное образование во Франции и в Италии. Начав в Эрец Исраэль 
рабочим сцены, позднее он стал заниматься оформлением спектаклей. 
Однако «Габима» была одна, и там уже хватало своих театральных 
декораторов; Гуревич сумел попасть туда лишь десятилетия спустя. Первой 
его работой в качестве художника-постановщика стало оформление 
спектакля «Исключение и правило» по пьесе Бертольда Брехта, 
поставленного любительской группой кибуца Гиват-Хаим в 1938 году. Однако 
история вновь проявила свою железную поступь, и мечты о живописи и театре 
пришлось отложить…

В 1939 году Анатолий Гуревич опубликовал пронзительную брошюру, 
озаглавленную «Помогите!», включавшую в себя репродукции пятнадцати 
гравюр, посвященных преследованиям евреев в нацистской Германии. Это 



был пророческий вопль вопиющего в пустыне, оставшийся неуслышанным. 
Евреям Германии никто не помог — напротив, британские мандатные власти 
как раз в мае 1939-го приняли новую «Белую книгу», положившую конец 
возможности иммиграции в Эрец Исраэль. Именно тогда планета стала такой, 
какой ее с горьким лаконизмом описал Хаим Вейцман: «Мир разделился на 
два лагеря: на страны, не желающие иметь у себя евреев, и страны, не 
желающие впускать их»…

Вторую мировую войну Гуревич провел на службе в британской армии на 
территории Египта, Ливии и Туниса, занимаясь составлением карт, 
необходимых для проведения боевых операций. С войны никто и никогда не 
возвращается счастливым, пусть со стороны и кажется, что все выжившие — 
уже счастливцы. На картине «Возвращение с войны» изображен стоящий на 
берегу озера солдат, а на другой стороне, держась за ствол дерева, на него 
смотрит исхудавшая женщина в белом одеянии. Она изумленно и 
сосредоточенно вглядывается в его лицо, несмело и тревожно, будто боясь 
обмануться, не веря происходящему. На поясе воина, одетого в белую плащ-
палатку, болтается фляга с водой, походная сковородка, на спине — 
свернутый пустой мешок — все то, что служило ему годы жизни в окопах. 
Таким он прошел тяжкие дороги войны и вернулся к той, что ждала его все 
это время, живя, как на одиноком острове, окруженном безразличной 
синевой. «Жди меня — и я вернусь, только очень жди…» Ее молодость прошла 
раньше времени, ее волосы тронула седина, ее тонкие губы сжаты, чтобы 
сдержать крик, — но впервые за многие годы ее взгляд оживает, видя 
вернувшегося солдата. Они еще не вместе, чтобы обнять друг друга, одному 
из них нужно перейти реку — и хочется верить, что это не река Стикс в 
подземном царстве Аида и что они стоят на разных берегах не потому, что 
ждут Харона...
 

Вторую мировую войну Гуревич провел на 
службе в британской армии на 
территории Египта, Ливии и Туниса



После войны Анатолий Гуревич все-таки сумел вернуться к творческой 
деятельности, став с течением времени одним из ведущих театральных 
художников в Израиле. Он выполнил эскизы декораций и костюмов для 
многих драматических и хореографических постановок; среди коллективов, с 
которыми он сотрудничал, были театры «Габима», «Охель», «Метате», 
Израильский балет и другие. Его последней работой в театре стала пьеса 
«Дом на улице Шенкин», поставленная в 1986 году в театре «Габима» его 
сыном от короткого первого брака с балериной Хильдой Кастен  Михаэлем 
Гуревичем, одну из главных ролей в которой сыграла вторая жена художника 
и мать его младшего сына Эяля актриса Ривка Гур. Гуревич также был одним 
из создателей первого в Израиле кукольного театра «Бубонит», где в 1969 
году была поставлена его пьеса «Приключения Гидеона и Руфи в космосе».

Работая в театре, художник вынужден следовать тому, что диктует ему 
режиссер-постановщик и административное руководство, вечно озабоченное 
сокращением стоимости производства. Живописные произведения Гуревича 
говорят поэтому о его искусстве несравнимо больше, чем театральные 
проекты. Произведения эти остаются, однако, почти не известными, ибо ни в 
одном из израильских музеев его выставки никогда не устраивались. 
Родившийся в Германии в 1933 году сын сестры Гуревича Берты Игаль 
Тумаркин, оказавшийся в Эрец Исраэль в двухлетнем возрасте, стал очень 
известным художником и скульптором, одним из лидеров нового израильского 
авангардного искусства. Гуревич же навсегда остался частью культурной 
среды, сформировавшейся в Веймарской Германии, в мейнстрим искусства 
израильского так и не влившись.
 

Гуревич остался частью культурной 
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Стиль Анатолия Гуревича можно охарактеризовать как жесткий и 
сдержанный фантастический реализм. Персонажи на его полотнах всегда 



компактно сгруппированы и очерчены резкими, четкими линиями. Ощущение 
единения персонажей достигалось противопоставлением им окружающей 
среды и наполняющих ее предметов. При создании своих работ Гуревич 
нередко использовал полиэстер, провода, фрагменты сеток и всевозможные 
мелкие предметы. Мир, созданный им в работах, выполненных из этих 
материалов, отражал идею беззащитности, сиротства современного человека 
и его постоянный страх перед гибелью. Тем не менее даже в этих полотнах 
присутствовала искра надежды на спасение, которая пробивалась сквозь тьму 
и мрак обреченности.

«Остров одиночества» «Надгробие»

По свидетельствам тех, кто его знал, Анатолий Гуревич был человеком 
экзистенциально очень одиноким, и одно из его полотен кажется особенно 
автобиографическим. На нем изображен старец в лодке, примостившейся на 
возвышении маленького острова и нагруженной домашней утварью — здесь 
можно увидеть гору коробок, напольные часы, даже манекен для женской 
одежды — все это кое-как прикрыто покрывалом; здесь же сидит сам 
седобородый хозяин. Он погружен в полусон-полудрему, подперев 
подбородок рукой, примостившись к выщербленному краю лодки. Островок со 
всех сторон окружен морем — вода простирается до самого горизонта, лишь 
вдали видна скала, молчаливая и безжизненная. Старик совершенно один 
среди домашнего скарба, у борта лодки — крошечный белый домик с 
глубокой трещиной, за ним — полуразрушенная каменная стена. Здесь нет ни 



единой травинки — только два сломанных сухих ствола торчат из земли. Все 
это — и обветшавший, опустевший дом, кажущийся таким крошечным и 
тесным, и нехитрая домашняя утварь, весь этот безлюдный островок — это и 
есть весь мир человека, проводившего в мир иной многих из своих близких и 
фактически забытого теми, кто остался жив. А часы с серебряным 
циферблатом над его головой неумолимо отбивают время, которого у него 
остается все меньше и меньше...

Анатолий Гуревич скончался 20 января 2005 года, и картина «Надгробие», 
очевидно, является его автоэпитафией. Зритель видит на переднем плане 
огромный деревянный помост, напоминающий могильную плиту, лежащий 
прямо посреди пустыни. Повсюду — и по его поверхности, и по песку вокруг — 
разбросаны обрывки бумаги с надписями на иврите, а над передним краем 
поднимается сухой обрубленный ствол с прибитой перекладиной, 
напоминающий крест. Перед плитой стоит на коленях человек в черном, со 
шляпой на голове — он сложил руки, словно в молитве, и горестно склонился 
над могилой. Вокруг — ни единой души, всюду поднимаются каменистые 
холмы, и ни один живой росток не прерывает их мертвенное молчание. 
Оборванный текст на иврите на переднем плане довольно трудно прочесть, 
но показательно, что самые близкие к зрителю строки — это имя самого 
живописца и имена его сыновей, Михаэля и Эяля.

В конце своего жизненного пути главное, кем видел себя Анатолий Гуревич, 
—  отцом. Его старший сын стал видным деятелем израильской культуры, 
главным режиссером единственного в Иерусалиме репертуарного театра, 
почетным доктором Иерусалимского университета. С точки зрения статуса в 
мире искусства, он, уроженец Израиля, добился всего того, чего его отцу-
эмигранту добиться не удалось. Искусство Анатолия Гуревича еще ждет 
заслуженного признания.

Алек Д. Эпштейн, специально для «Хадашот»


